11 e 12 febbraio 1944
Venerdi 11-2-1944, ore 23,30

Mi si ripete piu distintamente la visione[132] delle prime ore di
oggi. E Gesu mi dice di descriverla.

Gesu, in mezzo al gruppo dei suoi discepoli, siincammina per una
viuzza sassosa rischiarata da un poco di luna. Uno dei suoi ha anche
seco una torcia per illuminare meglio la strada. Giuda non c’e. Alla
luce della torcia vedo che Gesu e vestito di rosso pallido con manto
rosso piu cupo.

Il gruppo, alla testa del quale € Gesu, che si appoggia a Giovanni
come fosse stanco, valica un torrentello poco ricco d’acque. Solo al
centro vi & dell’acqua che scorre gorgogliando fra i sassi. Il resto del
greto, che non € piu largo d’un cingue o sei metri, e asciutto, ed i
ciottoli del fondo biancheggiano al lume di luna che fa d’argento
I’acqua ridarella del torrente. Un rustico ponticello e gettato su
guesto corso d’acqua e su quello passa il gruppo.

Oltre ad esso prosegue per ancora qualche metro la viuzza, ma ai
suoi margini gia sono ulivi ed erba. Poi cessa in un vero uliveto.
Questo e fatto cosi: il suo inizio e pianeggiante, con una specie di
piazzola irregolare che fa come da valletta erbosa contornata e
sparsa di ulivi. Poi il suolo monta e scende a scaglioni e a vallette che
lo fanno parere un rustico anfiteatro. Gli ulivi fanno la guardia, come
sentinelle sparse sui naturali contrafforti di questo luogo. Assomiglia
molto ai nostri uliveti, che generalmente sono sempre disseminati a
scaglioni, sui pendii delle nostre colline.

Gesu dice ai discepoli di attenderlo nella piazzola erbosa, ma poi
chiama Pietro, Giovanni e Giacomo come fosse pentito di inoltrarsi
solo o temesse qualcosa; e si inoltra con essi inerpicandosi per la
prima balza.

Qui giunto dice ai tre: “Attendetemi qui voi, mentre lo prego. Ma
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non dormite. Potrei avere bisogno di voi. E, ve lo chiedo per carita,
pregate. Il vostro Maestro e molto accasciato nello spirito...”. Calca
molto sulla parola “molto” e dice le ultime due frasi con tono di
profonda mestizia. Ha la voce come resa piu profonda e afona da una
pena interna. Una voce stanca. E triste.

Pietro, che ha preso la torcia da uno degli altri lasciati prima,
risponde: “Sta’ tranquillo, Maestro. Vigileremo e pregheremo. Non
hai che chiamarci che verremo”.

E Gesu li lascia. Cammina volgendo loro le spalle. Sale lentamente a
testa china cercando il posto dove mettere i piedi al lume della luna,
che ora e piu alta e chiara.

Dopo aver fatto qualche metro, gira intorno ad uno scaglione che
sporge in avanti, mettendo questo fra sé e i tre apostoli. Lo scaglione
e alto, all’inizio, pochi centimetri, mezzo metro circa, ma poi si alza
rapidamente perché il sentieruolo che ha preso Gesu scende invece e
percio il gradino del terreno si fa subito piu alto. Dopo pochi metri vi
e un dislivello di qualche centimetro piu alto di Gesu. Li vi € anche un
masso che sembra [essere] stato collocato i o dalla natura stessa o
dall’'uomo per sorreggere la costicella.

Contro questo si ferma Gesu. Ha quasi sotto ai suoi piedi la chioma
argentea di un ulivo del balzo sottostante, e sopra il capo ha i rami
contorti di un ulivo tutto curvo che si protende nel vuoto dal balzo
soprastante il sasso. La luna passa con tanti occhietti ed aghi di luce
fra le fogliette che si muovono continuamente ad un lieve vento.

Gesu prega. Ritto in piedi contro il sasso, col volto levato al cielo e
le braccia aperte a croce. La sua preghiera e intensa. Lo odo sospirare
e sussurrare le parole con pressante anelito.

Poi si volge appoggiando le spalle al macigno e guarda... Oltre le
chiome spettinate degli ulivi digradanti ai suoi piedi seguendo i
dislivelli del luogo collinoso, si vede Gerusalemme. Tutta bianca nel
chiaro di luna. Tutta calma, all’apparenza, tutta buona, tutta



dormente. Gesu, con le braccia incrociate sul petto, la guarda
intensamente. Sospira con maggiore affanno.

Poi siincammina di nuovo. Torna ai tre discepoli. Questi hanno
acceso un focherello, forse per sentire meno la frescura notturna,
forse per resistere meglio al sonno. Ma in realta dormicchiano gia. Le
teste, specie quella di Pietro, ciondolano sul petto.

“Dormite? Non avete saputo vegliare un’ora sola? Ed lo ho tanto
bisogno del vostro conforto e della vostra preghieral!”. | tre si
scuotono e si sfregano gli occhi. “Pregate e vigilate. Anche per voi ne
avete bisogno”. E li lascia nuovamente tornando al suo posto.

Al lume della luna, che gli batte in volto facendogli parere bianca
anche la veste mentre si dirige verso il sentiero, vedo che ha un volto
stanchissimo. Un volto martirizzato da un dolore interno. Sembra
invecchiato. Lo sguardo non ha fulgori. La bocca cade con piega
triste.

Torna al suo masso e si inginocchia con piu intensa preghiera. Prega
e medita. E nel meditare si abbatte. Lo vedo sussultare, lo odo
gemere. Lo vedo che porta le mani congiunte oltre il capo e appoggia
queste al masso e la fronte ai polsi e sta cosi, supplicando. Quando
alza il volto, la luna, ora a perpendicolo su di Lui, mi fa vedere un
volto lavato dal pianto.

Si alza. Fa qualche passo avanti e indietro mormorando parole che
non afferro, sollevando gli occhi al cielo e le mani, riabbassando
queste e quelli con sconforto. Soffre. Piange. E agitato.

Torna ai tre che dormono anche meglio di prima. Anche il
fuocherello sonnecchia. “Ma dunque? Dormite ancora? Pregate. La
carne non vi vinca. Non vinca la carne, in nessuno. Se lo spirito e
pronto, la carne é debole. Aiutatemi”.

| tre si scusano. Lasciano le pose comode che avevano preso,
cercano dei rametti, e per farlo si alzano e si sgranchiscono,
ravvivano il fuoco. La vampa mostra un volto cosi torturato che



avrebbe dovuto tener desto anche un moribondo. Ma i tre hanno
sonno...

Gesu li guarda, scuote il capo. Torna via. Torna al suo masso.

Prega da capo. Prima a mani levate e aperte a croce, poiin
ginocchio come prima a mani congiunte. Poi tace. Pensa. E deve
soffrire atrocemente perché ora singhiozza apertamente,
accasciandosi sulle calcagna. E invoca il Padre... Con tanto affanno.
Sembra un bambino torturato che chiami 'unico che lo puo0 salvare.

Ma si riprende e, dopo aver gemuto: “No, no. Troppo amaro &
guesto calice. Padre, allontanalo dal tuo Figlio”, si riprende e dice:
“Pero non ascoltare la mia voce, Padre, se essa chiede cosa contraria
alla tua volonta. Non ricordarti che ti son Figlio, ma solo servo
tuo. Non la mia, ma la tua volonta sia fatta!”.

E dopo questa preghiera la marea di tutto il dolore del mondo si
rovescia su Lui, lo preme, lo schiaccia, lo abbatte. Materialmente e
una povera cosa curvata al suolo, col volto contro terra, sull’erba
fresca, unica pietosa alla sua febbre: sembra uno che muoia.
Spiritualmente & un’anima torturata, un pensiero esterrefatto, un
cuore schiacciato dall’abbandono del Padre, dal suo rigore, dalla
cognizione della tortura che I'aspetta. Da tante, tante cose.

Sta cosi lungamente. Quando una gran luce si mostra sul suo capo —
non vedo altro che una luce candidissima — Gesu alza il capo. La luce
lunare e quella angelica mi mostrano un viso rosso di sangue. Le
lacrime fanno due righe bianche nella maschera rossa. Anche le mani
sono rosse, le braccia che Egli alza verso la luce. Si leva il mantello
rosso scuro e si asciuga con esso il volto, le mani, il collo, le braccia.
Ma il sudore sanguigno continua. Ogni poro ha la sua goccia che si
forma, cresce e cade. L'erba appare piu scura la dove Egli ha tenuto il
volto, tinta come e di sangue.

Gesu affanna come uno preso da malessere. Si pone seduto contro
il masso. Si appoggia. Si abbandona, col capo chino in avanti, le



braccia stese ai lati del corpo. La luce angelica e sopra di Lui. Poi
scompare fondendosi al raggio lunare.

Gesu e da capo solo. Ma e piu confortato. Si asciuga nuovamente,
accuratamente, volto e mani nel mantello, che ripiega poi,
mettendolo contro il masso e appoggiando su questo il capo e le
mani in un’ultima preghiera.

Poi si alza e si avvia verso i discepoli lasciando il mantello la dove e.
La sua tunica rosso pallido appare macchiata come fosse bagnata di
un liquido scuro. Ma il volto ha ripreso il suo aspetto maestoso per
guanto sia immensamente triste e pallido piu del consueto.

| tre, comodamente sdraiati, dormono, tutti avvolti nei loro
mantelli, presso il fuoco definitivamente morto.

Gesu li scuote: “Alzatevi. Andiamo. Chi mi tradisce e vicino”.

| tre, confusi dal rimprovero e dal sonno, si alzano sbalorditi e si
guardano intorno. Non vi e che la luna e gli ulivi...

Ma mentre si sbirciano a vicenda e sbirciano il Maestro, quasi a
chiedersi e chiedergli dove € chi tradisce, irrompono nella piazzuola,
dove ormai sono giunti anche Gesu e i tre, riunendosi agli altri otto,
Giuda e una masnada di brutti ceffi che del soldato non hanno nulla
ma del delinquente molto.

Giuda si accosta a Gesu, che lo guarda con uno dei suoi sguardi
dominatori pieno di quei lampi che per tutta la sera non gli ho visto.
Giuda affronta quello sguardo. Gli resiste — non so come faccia — e
con un sorriso melato si fa ancor piu vicino e bacia il Maestro sulla
gota destra.

“Amico, che sei venuto a fare?”. Giuda abbassa per un solo attimo
il capo. “Con un bacio mi tradisci?”. Se nella prima frase vi € ancora
un rimprovero, un richiamo, un ultimo tentativo del Maestro e del
Salvatore di ricondurre Giuda al pentimento, nella seconda, davanti
alla sua anima tetragona ad ogni rimorso, non vi e che accorata
constatazione del fatto.



La turba viene avanti con funi e bastoni e cerca di catturare tutti,
meno Giuda.

“Chi cercate?” chiede Gesu con voce pacata.

“Gesu Nazareno”.

“Sono 10”. La voce e un tuono. La deve udire tutta la Terra questa
professione del suo essere. Quei manigoldi piombano al suolo come
fulminati.

“Chi cercate, vi dico”.

“Gesu Nazareno”.

“Ve I’ho detto che son lo. Lasciate dunque questi altri. lo vengo.
Riponete spade e bastoni. Non sono un ladrone. Stavo sempre fra
voi. Perché non m’avete preso allora? Ma questa e la vostra ora e
quella di Satana. Andiamo. E tu, guarisci. Nell’lanima per prima” e
toccato I'orecchio fenduto lo risana.

L’ultimo gesto che puo fare con le mani, perché gliele legano con
una fune atta a legare dei buoi, non un uomo. Gliene passano una
anche alla vita, e una squadra prende I'estremita di quella delle
mani, I’altra di quella della vita.

| dodici apostoli sono tutti fuggiti. Chi a destra e chi a sinistra. Gesu
e solo fra i suoi aguzzini.

E comincia il cammino. Chi lo tira a destra e chi a sinistra, in modo
che Egli e sbatacchiato qua e la contro tronchi e muretti, e inciampa
spesso.

Quando sono al ponticello, un piu forte strattone lo sbatte contro
la ringhiera di legno. La sua bocca urtata violentemente sanguina.
Mentre si rialza, portando le mani legate alla bocca per tergersi il
sangue, dei manigoldi sono scesi sul greto a far provvista di sassi, e le
pietre volano contro Gesu. E dato che colpiscono anche la scorta, si
accende una zuffa, pil 0 meno vera, la quale finisce in bastonate
vere sulle spalle e sul capo di Gesu. Le torce illuminano la scena
perché la luna é al tramonto.



Si giunge, fra schiamazzi e sevizie, alla casa di Caifa, dove e
interrogato da Anna che attendeva. Nel cortile che e sul davanti della
casa vi sono gia molte facce patibolari e dei sacerdoti.

Giovanni, con Pietro riluttante, entra esso pure e si accosta al fuoco
acceso in mezzo al cortile, perché la notte si e fatta fredda e ventosa
come per inizio di temporale. Si capisce che, dopo essere fuggiti in un
primo tempo, sono poi tornati accodandosi alla turba schiamazzante.

Gesu e condotto nell’aula, semicircolare, del Sinedrio. Degli scanni
stanno nell’arco di essa, e sulla parete retta vi sono quelli piu
pomposi del Sommo Sacerdote e delle cariche piu importanti. Al
centro uno spazio vuoto, nel quale viene condotto Gesu per essere
interrogato dalla muta astiosa e accusato dai falsi testimoni.

Gesu tace. Guarda e tace. E mite, innocuo, paziente. Sta ritto nella
sua veste maculata dal sudore sanguigno, ormai asciugato e che la fa
appena piu scura. Ha gia due o tre lividure sulle mani e sul viso,
frutto delle sassate e bastonate, e sulla fronte una riga di sangue
scende da una ferita che par fatta da una pietra tagliente. La bocca
ha il labbro lievemente enfiato. Ma e ancora tanto bello, tanto Dio.

Alla supplica del Sacerdote: “lo ti scongiuro per il Dio vivo di dire se
sei il Cristo Figlio di Dio”, Gesu risponde: “Tu I’hai detto. lo lo sono.
D’ora innanzi vedrete il Figliuol dell’'uomo seduto alla destra della
potenza di Dio venire sulle nubi del cielo. Del resto, a che mi
interroghi? Ho parlato in pubblico per tre anni. Nulla ho detto
d’occulto. Interroga quelli che m’hanno udito. Essi ti diranno che ho
loro detto e fatto”.

Una delle guardie gli da un manrovescio che lo fa traballare
colpendolo proprio sulla bocca enfiata e dicendo: “Cosi rispondi, o
satana, al Sommo Sacerdote?”.

Gesu lo guarda con pieta e risponde: “Se ho parlato male dimmi in
che ho errato, se ho detto bene perché mi percuoti?”.

Ma quello schiaffo e il segnale della sarabanda di lazzi e percosse.



Mentre i sinedristi proclamano che non vi € bisogno d’altro per
condannarlo, le guardie e altri brutti ceffi bendano Gesu e a turno lo
percuotono e urtano dicendo: “Gran profeta, di’ chi t’"ha percosso”.

Ormai I'alba € venuta ed entra nella sala facendo piu lividi i volti dei
sinedristi e piu cereo il volto di Gesu, su cui le percosse fanno segni
violacei.

Il Sinedrio prende le ultime decisioni e Gesu e condotto fuori.
Mentre cammina sotto il portico che costeggia la sala, alto sul cortile
di tre scalini, Gesu si volge a guardare Pietro che e rimasto solo.
Giovanni non c’e piu. Uno sguardo di cosi accorato dolore che mi
squarcia il cuore gia squarciato dall’agonia del Getsemani. Il canto
del gallo fende la pura aria del primo mattino come uno squillo di
luce. Pietro china il capo e barcollando esce.

Anche Gesu esce. In mezzo alla sua turba di carnefici vociferanti. E
si riprende il cammino fra sassate, bastonate, contumelie e
immondezze lanciate su Gesu. La folla, che si avvia ai mercati, si
unisce al corteo e ingrossa di metro in metro. La voce si propala e
tutta Gerusalemme si precipita a vedere lo spettacolo. Le guardie
romane escono a respingere la folla che si riversa contro il Pretorio e
prendono in consegna Gesu.

Pilato lo interroga e non trovando in Gesu materia di condanna e
disposto a rilasciarlo. Ma i Giudei, dal di fuori del Pretorio, imprecano
e tumultuano. Allora Pilato, udito che Gesu e nazareno, lo manda da
Erode dalla cui giurisdizione dipende la Galilea.

Altro cammino per le vie sempre piu tumultuanti, e sempre
maggiori percosse e bestemmie e sputi e immondezze.

Erode, una grinta da galera, lo interroga promettendogli salva la
vita se fa in sua presenza qualche prodigio. Ma Gesu tace mentre
scribi e sacerdoti lo accusano. Allora Erode lo fa rivestire di una
sopratunica bianca e, dopo averlo deriso, lo rimanda a Pilato.

lo credo che nelle case di Gerusalemme non erano rimasti che i



morti e gli agonizzanti. Tutto il resto, meno i bambini piccini, € fuori
ad imprecare contro Gesu.

Pilato, molto seccato, torna ad interrogare Gesu. Ma per quanto
non voglia scontentare il Sinedrio e sollevare la plebe, un resto di
giustizia gli vieta di giudicare colpevole Gesu. Allora viene ad una via
di mezzo. Decide di farlo flagellare e di liberarlo. E lo dice.

Ma la folla urla: “Libera Barabba e condanna il Nazareno”. E una
vera sedizione.

Pilato da ordine ai soldati di portare Gesu ai flagelli. Lo vedo
condurre in un cortile interno, lastricato di marmo variopinto e
circondato di portici. Al centro vi € una colonna molto piu alta di un
uomo, dalla quale sporge un braccio di ferro con un anello pendente.

Gesu viene fatto spogliare. Si leva la sopratunica di Erode, la veste
rossa, una tunichella che aveva sotto la veste, e resta con quelle
corte brache che ho gia visto al Battesimo[133] e i sandali. Poi va,
mite, presso la colonna. Gli legano le mani, che avevano dovuto
slegare per farlo svestire, e passano il capo della fune nell’anello. Un
soldato monta su uno sgabello per fare cio. La fune é tirata in modo
che Gesu sia appoggiato appena sulle punte dei piedi con le braccia
alzate sul capo, ed e tanto alto che le mani quasi toccano I'anello. La
corda viene assicurata e comincia la flagellazione.

Un carnefice davanti ed uno di dietro — non sono soldati della
coorte, ma due brutti ceffi di tipo orientale, certo assoldati dal
Preside per fare da boia — alzano ed abbassano lo strumento di
tortura fatto come uno staffile a piu corde di cuoio, annodate e
armate all’apice di una specie di martelletto di ferro o piombo.
Alternativamente un colpo dato dal boia che sta davanti a Gesu, e
che colpisce il petto e il fianco sinistro, e un colpo dato dal boia che
sta dietro a Gesu, e che colpisce il dorso e il fianco destro. E una
ruota di colpi. Le cinghie fischiano per aria, i flagelli suonano sul
corpo del Redentore, la pelle si solleva in vesciche bluastre e,
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siccome i colpi proseguono a cadere dove gia sono caduti, esse si
aprono e spiccia sangue.

Se Gesu non fosse sospeso cadrebbe certo, ma non puo cadere
perché e tenuto dalla fune. Pero pende come semisvenuto, col capo
in avanti, di modo che qualche colpo lo percuote anche sulla testa.
Non sul volto: sulla testa.

Quando sono stanchi si fermano. Il corpo di Gesu e tutto zebrato di
lividi e rigato di sangue. Molti lividi, aperti, sono piaghe che scoprono
la carne viva.

Quando lo slegano si accascia al suolo come morto. Lo lasciano la
gualche tempo dandogli di tanto in tanto[134] dei colpi col piede
calzato dei sandali militari (calighe). Poi, vedendo che non si muove,
un soldato lo tira su, seduto contro la colonna, e gli butta addosso un
secchio d’acqua gelata, presa alla fontana che sta sotto al portico.

Gesu sospira profondamente e fa per alzarsi. Ma non ci riesce.
Allora per... ristoro un soldato, con I'asta della lancia, gli da una
bastonata sul viso e lo colpisce fra lo zigomo destro e il naso. Gesu
gira gli occhi, lo guarda e, puntando le mani al suolo, si alza.

Gli ordinano di rivestirsi. Ma mentre Egli curva il suo corpo straziato
per raccogliere le vesti — e lo fa a fatica, barcollando e piegandosi
malamente — un soldato da un calcio alle vesti e le butta piu la. Gesu
va dove sono andate e si ricurva. Altro calcio d’altro soldato. E cosi
via, facendolo girare piu e piu volte per il cortile fra lazzi osceni. Ogni
volta che il Salvatore si piega, altre vesciche sanguigne si aprono, o si
riaprono le gia aperte, e nuovo sangue cola.

Finalmente lo lasciano rivestire. E Gesu indossa la tunica, la veste e
la veste bianca di Erode sopra questa, come per nascondere meglio
le macchie lasciate dal sudore sanguigno o per ripararsi dal freddo,
perché ha dei brividi che lo scuotono tutto. Gli legano di nuovo le
mani.

Ma Pilato mangia e i soldati non sanno cosa fare. Nell’attesa, dato
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che uno di essi dice che la folla insulta il falso re dei Giudei, “Quel re
lil...”, pensano di incoronarlo. Qualche soldato esce verso un cortile
piu interno e torna con un fascio di rami spinosi. Mi sembrano di
biancospino selvatico. Levano con la daga tutte le foglie e i ciuffetti di
fiori, piegano a serto i rami e li calcano sulla testa del Redentore.

La prima volta e troppo larga la corona e cade sul collo; la sfilano, e
cosi rigano le guance e arrischiano di accecarlo. La seconda e troppo
stretta e, per quanto pigino, non sta sul capo. Via una seconda volta,
strappando insieme molti capelli che si erano aggrovigliati alle spine.
Finalmente va bene. Bene la misura, si intende, perché per il mio
Gesu non deve andare per nulla bene. Una spina penetra proprio
sulla tempia sinistra e tre riunite forano la fronte sopra il naso, ma
verso i capelli.

Poi i soldati prendono un pezzo di stoffa rossa, vecchia, brandello
del mantello di qualche centurione, e glielo mettono sulle spalle, e
rotta una canna, dopo averlo percosso sulla testa con la stessa come
per una investitura da burla, gliela mettono fra le mani legate, e lo
fanno sedere su uno sgabello contro la colonna e lo sbeffeggiano in
mille modi.

Mi sono dimenticata di dire che, quando Gesu si curvava per
riprendere le vesti, m’e parso vedergli alla vita una cinghia di cuoio o
di crine, come un cilicio. Non sono sicura, perché sporgeva appena,
nel curvarsi, dalle brache.

Gesu non parla mai. Tace e lascia fare. Guarda soltanto, e con uno
sguardo che non posso sopportare senza piangere, i suoi torturatori.

Viene un graduato e ordina che Gesu sia condotto al cospetto di
Pilato.

Questo si trova in una sala aperta sul davanti come un portico. E
sopraelevata sulla via. Al centro vi e la sedia curule.

Nella via, piena di un sole afoso che viene giu a perpendicolo da un
cielo corso da nubi all’orizzonte, la folla tumultua. In prima fila i



farisei e gli scribi.

Pilato presenta Gesu alla folla: “Ecco ’'Uomo. Il vostro re. Non basta
ancora?”.

“Barabba, Barabba. Libera Barabba. Uccidi costui. Non abbiamo
altro re che Cesare”.

III

Pilato alza le spalle mormorando fra i denti: “Ipocriti!”, poi si volge
a Gesu: “Lo senti? Che ti devo fare?”.

“Quello che ti dice la coscienza”.

Pilato pensa, tentenna. Vorrebbe liberare Gesu. Ma i sacerdoti gli
fanno giungere il loro grido: “Se liberi costui non sei amico di
Cesare”.

La paura del domani vince Pilato. Si lava le mani dicendo: “lo sono
netto del sangue di questo giusto. Voi lo volete sparso”.

“Ricada su noi e sui nostri figli, ma sia crocifisso”.

Pilato chiama il centurione e uno schiavo. Da questi si fa portare
una tavola su cui appoggia un cartello e vi fa scrivere dallo schiavo:
“Gesu Nazareno, Re dei Giudei”. Al centurione da ordine di prendere
parte della coorte e di andare al Calvario con Gesu e due ladroni, gia
condannati alla crocifissione. Poi Pilato se ne va.

Il corteo si forma. Prima un gruppo di soldati a cavallo col
centurione davanti. Poi Gesu, e dietro i due ladri.

Non so capire come fanno a dire che la croce fu composta sul
Calvario. Come avrebbero potuto fare a renderla solida la, se non
fosse gia ben fabbricata? E una pesante croce, molto piu alta di Gesu,
e ben connessa nei suoi bracci.

Slegano a Gesu le mani e gli dicono di prenderla. Prima gli passano
al collo — e la fune urta la corona e aumenta il tormento — il cartello
con la scritta. Poi gli fanno prendere la croce. Questa sobbalza nello
scendere gli scalini del Pretorio, sobbalza sulle pietre e le buche della
via; ed ogni sobbalzo € una tortura per la spalla di Gesu, per la sua
testa, perché la croce ondeggia e urta la corona. Non mancano le



sassate e anche qualche bastonata, nonostante i soldati a piedi
cerchino di proteggere Gesu.

Gesu suda sotto il sole cocente della giornata temporalesca, la
polvere si appiccica al volto gia maculato di sangue, tumefatto,
stravolto. Oh! non & pil il mio Gesu! E un agonizzante dalla maschera
tragica. E irriconoscibile! Procede curvo sotto il peso, barcollante,
ansante. Sento I'ansito del suo petto contuso.

Si ripassa un torrentello su un altro ponte, ed il greto serve a
rifornire di sassi i crudeli. Si giunge a quella porta che ho visto nella
visione della disputa[135] e si inizia la salita del monticiattolo nudo
che ho visto allora. E il Calvario.

Qui, sulle pietre ancor piu sconnesse, la fatica di Gesu aumenta,
anche per la salita. Cade una prima volta inciampando in una pietra
sporgente. Cade col ginocchio destro e si sorregge con la mano
sinistra. Si rialza. Anche il cartello e ostacolo nel vedere dove mette i
piedi col suo ballonzolare avanti.

Procede. Sempre piu curvo e ansante. Ricade. Questa volta
inciampa anche nella veste e si inginocchia con tutti e due i ginocchi.
Anche la croce gli sfugge di mano e la deve rialzare e mettersela sulla
spalla. La veste a destra, dove la croce appoggia, e tutta bagnata di
sangue e sudore. Sotto deve essere tutta una piaga.

Si riprende il cammino, con sempre maggiore fatica. Gesu va
lentamente nonostante le piattonate dei soldati per farlo andare piu
rapido. Il centurione si volta e, mosso a pieta, ordina una sosta di
gualche momento. Ma la plebe inveisce.

Si torna ad andare. Dopo un dieci metri circa, Gesu stramazza, non
per avere inciampato — perché nella sosta si e rialzata la tunica — ma
per sincope, e cade per quanto e lungo, battendo il suo santo volto
sulle pietre, e resta nella polvere con la croce addosso.

La strada ormai si fa tanto ripida che non so come potra salire
ancora Gesu. Anche i soldati parlano fra di loro e vanno a riferire al
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centurione.

La visione mi si cristallizza qui. Per ora non ho visto il cireneo, le pie
donne, la Madre. Nulla piu di quanto ho scritto e compreso. Ma
guesto non lo dico per due motivi. Il primo e che ne parlera Gesu. I
secondo e che sono... anche io come Lui, con un cuore che fa paura.
Mi sento morire (sono le 3 del 12-2).

Ore 15 del 12

E infatti ho sfiorato la morte poco dopo. Ora sono piu di la che di
gua. Ma quello che e il maggior dolore ¢ il ricordo delle sofferenze di
Gesu. Mi schiantano il cuore moralmente e fisicamente.

[132] visione che comprende scene della Passione di Gesu, per le quali si puo rinviare a Matteo 26, 36-75;
27, 1-31; Marco 14, 32-72; 15, 1-20; Luca 22, 39-71; 23, 1-25; Giovanni 18; 19, 1-22. La stessa “visione” si
ripresentera, sommariamente ma accentuando alcuni dettagli, in data 11 agosto. L'una e I'altra stesura,
come quelle di altre scene, che pure riportiamo, sulla Passione e Resurrezione di Gesu e sull’Assunzione
di Maria, non appartengono alla grande opera “L’'Evangelo come mi ¢ stato rivelato”, nella quale

entreranno stesure successive, ancora piu particolareggiate.
[133] visto al Battesimo, episodio scritto il 3 febbraio e inserito nell’'opera maggiore.

[134] di tanto in tanto € nostra correzione da dentro per dentro, espressione ricorrente nella scrittrice e

che correggeremo ancora senza piu annotarla.

[135] visione della disputa, del 28 gennaio, inserita nell’'opera maggiore.
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